Нарисуй мне маму

В тихом уголке старого города, где пыльные витрины музеев хранят тайны прошлого, живёт Нина Косенкова - женщина, чья жизнь напоминает выцветшую гравюру. Её повседневность - это ритуалы, повторяющиеся с точностью хронометра: утренний кофе в музее, где она работает куратором, и вечера, проведённые за переписыванием старинных каталогов. Общение с внешним миром для Нины - редкость, почти исключительно ограниченное перепиской с Еленой Николаевной, соседкой по вилле, чьи дни наполнены воспоминаниями о былой славе. Бывшая оперная певица, Елена, теперь проводит время за чашкой чая, вспоминая аплодисменты, которые теперь заменили тишиной. С возрастом она стала осторожной, почти недоверчивой, но в лице Нины увидела не просто соседку, а единственную опору в этом мире. Однако их замкнутый мир рушится, когда в жизни Нины происходит событие, подобное сдвигу тектонических плит. Мальчик по имени Саня, потерявший родителей в трагической автомобильной катастрофе, становится неожиданным гостем в её жизни. В его глазах Нина видит отражение собственной молодости, когда-то также полной надежд, но теперь уже затуманенной годами. Она берёт мальчика под своё крыло, обещая подарить портрет его матери - художественное произведение, которое она сама когда-то создала. Параллельно в музее, где Нина проводит большую часть своего времени, разворачивается тихая война. Новое руководство, преследуя амбициозные планы модернизации, рассматривает её как препятствие. Её любимые экспонаты, собранные годами с любовью, под угрозой быть выставленными на продажу или утраченными в результате реструктуризации. Нина, привыкшая к уединению, впервые сталкивается с необходимостью бороться за своё пространство, не теряя при этом душевное равновесие. Для поддержания финансового равновесия она принимает решение сдать комнату в своём доме. В роли съёмщика появляется Роман - молодой человек, чьё обаяние и умение слушать вызывают доверие. Однако со временем Нина начинает замечать странности: слишком частые упоминания о соседях, которые она не подозревала о существовании, и необъяснимые интересы к её личным делам. Вскоре выясняется, что Роман - не просто искатель жилья, а часть схемы, которую разработали черные риелторы. Именно они, проникая в жизнь изолированных людей, вынуждают их продать имущество по заниженной цене. Нина и Елена, редко покидающие стены своего дома, становятся мишенью для этих манипуляций. Их оторванность от мира, в которой они видели защиту, превращается в уязвимость. Но именно Саня, с его неиссякаемой энергией и вопросами о жизни за пределами виллы, начинает пробуждать в Нине желание сопротивляться. Она понимает, что портрет матери для мальчика - не просто символ утраченного, но и ключ к новому пониманию ценности борьбы за то, что дорого. Так, в центре сюжета - не просто история о потерях и одиночестве, но о том, как даже в самых безысходных ситуациях человек может найти силы не только выжить, но и изменить свою судьбу. Нина, Елена и Саня - три жизни, пересечённые судьбой, которые учат, что даже в тени прошлого можно найти свет.